"Mais nous souffrons d'un mal incurable qui s'appelle I'espoir. Espoir de libération et
d'indépendance. Espoir d'une vie normale ou nous ne serons ni héros, ni victimes. Espoir de
voir nos enfants aller sans danger a I'école. Espoir pour une femme enceinte de donner
naissance a un bébé vivant, dans un hopital, et pas a un enfant mort devant un poste de
contréle militaire. Espoir que nos poetes verront la beauté de la couleur rouge dans les roses
plutdt que dans le sang. Espoir que cette terre retrouvera son nom original : terre d'amour et
de paix. Merci pour porter avec nous le fardeau de cet espoir. "

Ici, aux pentes des collines, face au crépuscule et au canon du temps
Preés des jardins aux ombres brisées,

Nous faisons ce que font les prisonniers,

Ce que font les chomeurs :

Nous cultivons I’espoir.

Un pays qui s’appréte a I’aube. Nous devenons moins intelligents
Car nous épions I’heure de la victoire :

Pas de nuit dans notre nuit illuminée par le pilonnage.

Nos ennemis veillent et nos ennemis allument pour nous la lumiére
Dans I’obscurité des caves.

Ici, nul « moi ».
Ici, Adam se souvient de la poussiere de son argile.

Au bord de la mort, il dit :

Il ne me reste plus de trace a perdre :

Libre je suis tout prés de ma liberté. Mon futur est dans ma main.
Bient6t je pénetrerai ma vie,

Je naitrai libre, sans parents,

Et je choisirai pour mon nom des lettres d’azur...

Vous qui vous dressez sur les seuils, entrez,

Buvez avec nous le café arabe

Vous ressentiriez que vous étes hommes comme nous
Vous qui vous dressez sur les seuils des maisons
Sortez de nos matins,

Nous serons rassurés d’étre

Des hommes comme vous !

Quand disparaissent les avions, s’envolent les colombes
Blanches blanches, elles lavent la joue du ciel

Avec des ailes libres, elles reprennent I’éclat et la possession
De I’éther et du jeu. Plus haut, plus haut s’envolent

Les colombes, blanches blanches. Ah si le ciel

Etait réel [m’a dit un homme passant entre deux bombes]

Les cypres, derriére les soldats, des minarets protégeant
Le ciel de I’affaissement. Derriére la haie de fer

Des soldats pissent - sous la garde d’un char -

Et le jour automnal achéve sa promenade d’or dans

Une rue vaste telle une église aprés la messe dominicale...



[A un tueur] Si tu avais contemplé le visage de la victime
Et réfléchi, tu te serais souvenu de ta mere dans la chambre
A gaz, tu te serais libéré de la raison du fusil

Et tu aurais changé d’avis : ce n’est pas ainsi

gu’on retrouve une identité.

Le siége est attente
Attente sur une échelle inclinée au milieu de la tempéte.

Seuls, nous sommes seuls jusqu’a la lie
S’il n’y avait les visites des arcs-en-ciel.

Nous avons des freres derriere cette étendue.

Des freres bons. lls nous aiment. Ils nous regardent et pleurent.
Puis ils se disent en secret :

« Ah ! si ce siege était déclaré... » lls ne terminent pas leur phrase :
« Ne nous laissez pas seuls, ne nous laissez pas. »

Nos pertes : entre deux et huit martyrs chaque jour.

Et dix blessés.

Et vingt maisons.

Et cinquante oliviers...

S’y ajoute la faille structurelle qui

Atteindra le poeme, la piece de theétre et la toile inachevée.

Une femme a dit au nuage : couvre mon bien-aimé
Car mes vétements sont trempés de son sang.

Situ n’es pluie, mon amour

Sois arbre

Rassasié de fertilité, sois arbre
Situ n’es arbre mon amour

Sois pierre

Saturée d’humidité, sois pierre

Si tu n’es pierre mon amour

Sois lune

Dans le songe de I’aimée, sois lune
[Ainsi parla une femme

a son fils lors de son enterrement]

O veilleurs ! N’&tes-vous pas lassés
De guetter la lumiere dans notre sel
Et de I’'incandescence de la rose dans notre blessure
N’étes-vous pas lassés O veilleurs ?

Un peu de cet infini absolu bleu
Suffirait

A alléger le fardeau de ce temps-ci
Et a nettoyer la fange de ce lieu



A I’ame de descendre de sa monture

Et de marcher sur ses pieds de soie

A mes cotés, main dans la main, tels deux amis

De longue date, qui se partagent le pain ancien

Et le verre de vin antique

Que nous traversions ensemble cette route

Ensuite nos jours emprunteront des directions différentes :
Moi, au-dela de la nature, quant a elle,

Elle choisira de s’accroupir sur un rocher élevé.

Sur mes décombres pousse verte I’ombre,
Et le loup somnole sur la peau de ma chévre
Il réve comme moi, comme I’ange

Que la vie est ici... non la-bas.

Dans I’état de siége, le temps devient espace
Pétrifié dans son éternité

Dans I’état de siége, I’espace devient temps
Qui a manqué son hier et son lendemain.

Le martyr m’encercle chaque fois que je vis un nouveau jour
Et m’interroge : Ou étais-tu ? Raméne aux dictionnaires
Toutes les paroles que tu m’as offertes

Et soulage les dormeurs du bourdonnement de I’écho.

Le martyr m’éclaire : je n’ai pas cherché au-dela de I’étendue

Les vierges de I’'immortalité car j’aime la vie

Sur terre, parmi les pins et les figuiers,

Mais je ne peux y accéder, aussi y ai-je visé

Avec I’ultime chose qui m’appartienne : le sang dans le corps de I’azur.

Le martyr m’avertit : Ne crois pas leurs youyous

Crois mon pere quand il observe ma photo en pleurant
Comment as-tu échangé nos roles, mon fils, et m’as-tu précédé.
Moi d’abord, moi le premier !

Le martyr m’encercle : je n’ai changé que ma place et mes meubles frustes.
J’ai posé une gazelle sur mon lit,

Et un croissant lunaire sur mon doigt,

Pour apaiser ma peine.

Le siege durera afin de nous convaincre de choisir un asservissement qui ne nuit
Pas, en toute liberté !

Résister signifie : s’assurer de la santé
Du coeur et des testicules, et de ton mal tenace :
Le mal de I’espoir.

Et dans ce qui reste de I’aube, je marche vers mon extérieur



Et dans ce qui reste de la nuit, j’entends le bruit des pas
en mon intérieur.

Salut a qui partage avec moi I’attention a
L’ivresse de la lumiére, la lumiere du papillon, dans
La noirceur de ce tunnel.

Salut a qui partage avec moi mon verre
Dans I’épaisseur d’une nuit débordant les deux places :
Salut a mon spectre.

Pour moi mes amis apprétent toujours une féte
D’adieu, une sépulture apaisante a I’ombre de chénes
Une épitaphe en marbre du temps

Et toujours je les devance lors des funérailles :

Qui est mort... qui ?

L’écriture, un chiot qui mord le néant
L’écriture blesse sans trace de sang.

Nos tasses de café. Les oiseaux les arbres verts

A I’ombre bleue, le soleil gambade d’un mur

A I"autre telle une gazelle

L’eau dans les nuages a la forme illimitée dans ce qu’il nous reste
Du ciel. Et d’autres choses aux souvenirs suspendus

Révelent que ce matin est puissant splendide,

Et que nous sommes les invités de I’éternité.



